川劇要“活”,先讓觀眾“來”
“臺上水袖翻飛,臺下空位連片”,這大概是當下不少川劇演出的真實寫照。而今再好的川劇若沒了觀眾,就像無根的花,難開得長久。培養(yǎng)觀眾,早已不是“可選項”,而是川劇要穩(wěn)住根脈的“必答題”。
有人說川劇缺關(guān)注,可前幾年有的地方花幾百萬請名角、置行頭、排新戲,最后卻靠“攤派”讓單位人員看戲,票要么被送人,要么只剩老人捧場。幾場演完,錢花了,戲沒“走”進人心,這般投入,意義何在?錢該花在刀刃上,可這“刀刃”不該只盯著一部戲的“排面”。
若把這幾百萬勻些給民營劇團,或許是另番光景。民營劇團離街頭巷尾近,懂老百姓愛聽的腔、愛看的戲,給他們補點設(shè)備、搭個小臺,他們能在社區(qū)廣場、集市廟會演起來。煙火氣一足,川劇離觀眾就近了;觀眾??闯B?,親切感也就攢下了。

錢也該花在“破圈”上。進校園講講川劇的“絕活、基礎(chǔ)”,讓學生摸摸翎子走走臺步、看段變臉;進社區(qū)辦場“體驗秀”,教幾句唱腔、學個簡單身段。先讓年輕人“看明白”,原來川劇的“幫打唱”藏著這么多門道;再讓他們“覺得有意思”,原來《夫妻觀燈》、《三娘教子》、《殺狗驚妻》《滾燈》里的俏皮話,和現(xiàn)在的生活也能接上茬。觀眾從來不是“等”來的,是一點點“攢”出來的。應(yīng)該像成都神仙樹社區(qū),主管部門專門招收川劇學員,聘請專業(yè)老師免費授課。
更得說說“真心演”。川劇的魂,演員的“臺上十年功”里。那些守著舞臺的一線(民營火把)演員,唱得嗓子啞了還接著練,翻得跟頭青了還接著演,他們是真把川劇當命根子。
可要是像巴中恩陽萬壽宮那樣,演得“折子戲都不算”,甚至靠“放優(yōu)盤”糊弄觀眾,既是丟了“戲窩子”的臉,更是寒了觀眾的心。“戲窩子”的底氣,是“吹拉彈唱、生旦凈末丑”樣樣拿得出手,是演員肯下苦功、觀眾肯掏真心,不是靠糊弄“玩”出來的。
省文聯(lián)有內(nèi)行,不妨多聽聽基層劇團的聲音:民營劇團缺啥就補啥,觀眾喜歡啥就演啥,別讓“花大錢排戲”成了“自嗨”。川劇不是博物館里的老物件,得有人演、有人看、有人愛,才能“活”起來。
說到底,觀眾的空位,得靠“實在的戲”“真心的演”“貼心的傳”來填滿。不然,再好的戲沒人看,再深的根也難扎牢,這道理,該有人記在心里,更該有人落在實處。






